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Resumo
Por  meio  da  análise  do  poema  “Canção”,  de  Fernando  Pessoa,  são  identificadas  as  
características do Estilo Lírico proposto na obra  Conceitos fundamentais da poética, de Emil 
Staiger,  especialmente  a  integração  de  sujeito  e  objeto,  ou  o  um-no-outro  lírico.  Essa 
investigação, por sua vez, permite a sugestão de que o poema analisado contém em si, de modo 
singularmente sintético, algumas das características nucleares da obra do poeta português.
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Abstract
Through  the  analysis  of  the  poem  "Canção"  by  Fernando  Pessoa, one  can identify  some 
characteristics of the “Lyrical  Style” proposed in Emil  Staiger’s Conceitos fundamentais da  
poética, especially the integration of subject and object, or the “one-in the-other” lyric. This  
article, in turn, allows the suggestion that the poem analyzed contains in itself, in a singularly 
synthetic way, some of the nuclear features found in the work of the Portuguese poet.
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Investigação da canção
Para engendrar a análise de “Canção”, de Fernando Pessoa, talvez não seja vão 
começar  pelo  título  do  poema.  Segundo  o  Dicionário  das  literaturas  portuguesa,  
brasileira e galega (COELHO), a canção é “Poema de fundo lírico e geralmente de 
forma  culta”,  embora  haja  canções  também  de  origem  popular.  Trata-se  de  forma 
poemática  de  difícil  classificação,  porque  a  “designação  abrange  pelo  menos  três 
gêneros literários,  talvez relacionados entre si,  mas afinal muito diferentes:  a canção 
provençal, a canção italiana ou clássica, e a canção romântica” (Idem). Não há, em todo 
o verbete,  classificação objetiva,  em termos formais  ou temáticos,  em que se possa 
incluir a canção pessoana que será analisada neste texto. Aliás, é relevante perceber que 
uma  pesquisa  rápida  em bibliografia  de  referência  leva  a  apenas  uma  conclusão  a 
respeito  da  canção:  talvez  ela  seja  –  ressalvada  sua  forma  rigorosamente  erudita, 
cultivada em língua portuguesa por Camões – o poema inclassificável por natureza. 
A pesquisa na obra de Massaud Moisés (1984) leva,  necessariamente,  a uma 
fonte  mais  esclarecedora  do  que  todas  as  obras  de  referência:  os  Conceitos  
Fundamentais  da  Poética,  de  Emil  Staiger  (1972),  cujo  capítulo  intitulado  “Estilo 
Lírico: A Recordação” servirá de referência para a conceituação da canção.
Primeiramente,  em  termos  gerais,  a  canção é  a  forma  poemática  lírica  por 
excelência. Para Staiger (Ibid, p.15), “Ao falar de ‘clima lírico’ (‘lyrische Stimmung’) 
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ou de ‘tom lírico’, ninguém está pensando em um epigrama; mas qualquer pessoa pensa 
imediatamente em uma canção (Lied)”. Essa correspondência entre lírica e canção se dá 
por diversos  motivos,  cuja  análise  pormenorizada  levaria  este  texto muito  além dos 
limites a que o autor se propõe. Sumariemo-los, pois, rapidamente. 
Primeiramente, não será surpreendente para o leitor a afirmação de que tanto a 
lírica em geral quanto a canção em particular guardam ancestralidade em composições 
híbridas, compostas por dois elementos: a  letra – designação recente para o texto em 
versos  –  e  a  melodia,  por  meio  da  qual  a  letra  é  entoada,  com  maior  ou  menor 
acompanhamento  de  instrumentos,  conforme  a  época  (tradição  que  se  perpetua  na 
canção popular,  nos termos propostos na pesquisa de Luiz Tatit2).  O elemento mais 
marcante do gênero lírico e, consequentemente, de sua forma expressiva mais típica, a 
canção,  já  desligada  do  acompanhamento  musical,  é  o  que  poderíamos  chamar  de 
indiferenciação da forma e do conteúdo, ou ainda, se quiséssemos, de unidade entre a 
significação das palavras e sua musicalidade, numa integração que singulariza o gênero 
lírico  (STAIGER,  1972, p.26):  “Na criação lírica, (...)  metro,  rima e ritmo surgem em 
uníssono com as frases. Não se distinguem entre si, e assim não existe forma aqui e 
conteúdo ali”.  Mais do que isso: o autor põe em xeque, por meio dessa afirmação, os 
conceitos de subjetividade e objetividade, sugerindo que o que caracteriza o estilo lírico 
é a integração de sujeito e objeto, o que chama de um-no-outro lírico. Definição cujo 
debate, repita-se, vai além dos limites deste texto, mas extremamente fértil para esta 
análise, como se observará a seguir.
Sempre com base em poemas, compostos principalmente em língua grega ou 
alemã,  Steiger  propõe  detalhadamente  os  conceitos  expostos  acima  e  expõe 
características gerais do que chama de estilo lírico, sempre com a ressalva de que, em 
última  análise,  cada  poema  terá  seu  tom,  na  exata  medida  em que  é  expressão  de 
sujeitos em situações efêmeras, registradas ao sabor da “disposição anímica”, em que o 
sujeito  poético se vê tomado por algo que está diante  dele.  Essas características,  de 
forma  geral,  são  as  seguintes:  abundância  de  recursos  sonoros,  à  beira  da 
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dessemantização das palavras, expressão última da ancestralidade na combinação texto 
e melodia; concisão da composição, na medida em que esta é expressão do momento 
fugaz de integração do sujeito e do objeto; recorrência de elementos repetitivos, como 
refrãos, que garantem, no texto,  a “volta ao momento da inspiração lírica” (STAIGER, 
1972, p.35); e, finalmente, predominância do tempo presente, em que está sintetizada a 
análise de Staiger, no fragmento a seguir:
O conceito “presente” deve ser tomado ao pé da letra. Deve indicar 
um  frente-a-frente.  (...)  O  poeta  lírico  nem  torna  presente  algo 
passado, nem também o que acontece agora. Ambos estão igualmente 
próximos dele; mais próximos que qualquer presente. Ele se dilui aí, 
quer dizer ele “recorda”. “Recordar” deve ser o termo para a falta de 
distância entre sujeito e objeto, para o um-no-outro lírico. (Ibid, p.59)
Erupção e vibração, em linhas sílficas e gnômicas 
Todas as observações anteriores apontam para uma única direção que deve ser 
seguida para dar início à análise de “Canção”: suas características formais. O poema é 
composto de cinco quadras de versos hexassílabos. A regularidade das estrofes e da 
métrica dos versos é, portanto, marcante, ao contrário do que ocorre com as rimas que, 
embora existam, não seguem a mesma uniformidade. Com efeito, todos os versos pares 
rimam rigorosamente, o que não ocorre com os ímpares.
A irregularidade rímica, aliás, abre portas para avaliações mais detidas no que 
diz respeito à musicalidade de “Canção”. De um lado, embora todos os versos tenham 
seis sílabas poéticas, cada um deles guarda diferentes entoações internas que vale a pena 
analisar; de outro, observa-se entre muitos dos versos o recurso de  enjambement, que 
parece, em alguns momentos, garantir a fluência da leitura do poema, fazendo correr a 
frase onde as entoações variam.
Antes  de  analisar  em  detalhes  esses  recursos  sonoros,  convém  lembrar  que 
refrão e paralelismo são recursos bastantes presentes nas cantigas da tradição medieval e 
nas  canções  populares  até  hoje,  embora  não  sejam  obrigatórios  nas  manifestações 
poemáticas  da  canção;  da  mesma maneira,  note-se  que  a  palavra  “estrofe”  vem do 
vocábulo  grego  strophê,  que  expressa  a  “ação  de  voltar”  (MOISÉS,  1984,  p.  230). 
Finalmente, já vimos que, para Steiger, reiterações sugerem, nos textos líricos, o retorno 
ao momento da inspiração.  Com essas informações,  não será precipitado supor que, 
principalmente na canção, associada que está à música, é recorrente o movimento de 
ida-e-volta – que também pode ser observado, por exemplo, em redondilhas medievais 
que contêm um  mote a ser  glosado. Em “Canção”, ainda que não haja, a rigor, nem 
refrão,  nem  estruturas  frasais  flagrantemente  paralelísticas,  nem  mote  a  glosar,  a 
estrutura  sonora guarda  repetições,  como  se  o  texto  contivesse,  em  miniatura  ou 
embrião,  mais recorrências e voltas melódicas  do que se pode notar em uma leitura 
desatenta.
O  primeiro  verso  já  apresenta  estrutura  de  interesse.  “Silfos  ou  gnomos 
tocam?...”  chama  a  atenção,  primordialmente,  por  dois  motivos:  a  quarta  sílaba  do 
verso,  “gno”,  tônica,  contém um encontro  consonantal  bastante  singular  em língua 
portuguesa, que naturalmente trava a leitura, o que também ocorre com a interrupção 
imposta pelo ponto de interrogação seguido de reticências. De forma geral, a impressão 
que fica,  do ponto de vista  fônico,  é  a  de que o andamento  do verso está  travado; 
semanticamente,  ocorre o mesmo: a dúvida deixa em suspenso a leitura,  o que está 
asseverado por meio das reticências.
Silfos ou gnomos tocam?...
Roçam nos pinheirais
Sombras e bafos leves
De ritmos musicais.
Mas esse travamento é subvertido a seguir, porque a sequência de sibilantes – 
ainda timidamente ensaiada, mas já previamente anunciada nas desinências nominais de 
plural do primeiro verso –, o recurso do  enjambement e a rima dão fluência aos três 
versos seguintes. Note-se que outro encontro consonantal incomum, em “ritmos”,  no 
quarto verso, não tem a mesma força observada em “gnomos”, do primeiro, em que a 
anomalia  se  dava nos dois primeiros  fonemas da palavra,  o  que impede o leitor  de 
separar as consoantes em duas sílabas. Em “ritmos”, /t/ fica numa sílaba, /m/ na outra. 
Assim, mesmo a ocorrência de um encontro consonantal não interrompe o correr dos 
vocábulos e a musicalidade dos versos. 
Relacionemos  esses  aspectos  meramente  fônicos  a  outros,  de  ordem lexical, 
sintática e semântica. No primeiro verso, chama a atenção, primeiramente, a escolha dos 
vocábulos  “silfos”  e  “gnomos”.  Silfos  são,  na  mitologia  céltica  e  germânica,  seres 
sobrenaturais, de graça delicada, dotados de asas, compostos dos elementos mais puros 
do ar, onde vivem; gnomos também são seres sobrenaturais, mas caracterizam-se pelos 
traços fisionômicos feios, além de habitarem a terra, em que guardam pedras e metais 
preciosos.  Do ponto de  vista  etimológico,  de  um lado,  “silfo”  é  palavra  de  origem 
incerta, mais provavelmente do francês; de outro, as raízes de “gnomo” são bem menos 
obscuras: o vocábulo teria vindo do grego genomus, que significa “habitante da terra”, 
ou gnóme, - es, “julgamento, bom senso, reflexão”.   
Todos  os  elementos  acima  parecem  apontar  para  a  oposição  entre  silfos  e 
gnomos: embora ambos sejam seres da ordem do maravilhoso, os primeiros parecem 
remeter mais diretamente à subjetividade, pela singeleza, pela origem aérea, pelo voo, 
pelo  mistério  na  origem  do  vocábulo;  os  gnomos,  por  sua  vez,  estão  diretamente 
associados ao universo material e concreto, pela fealdade, pela origem terrena e pela 
racionalidade  indicada  na  etimologia.  Estão  estabelecidas,  pois,  na  canção,  as  duas 
linhas de força que se alternam: a primeira, sílfica, subjetiva, etérea, dinâmica, que faz 
correr vento (no plano da imagem construída na primeira estrofe) e fonemas (no plano 
sonoro  dos  versos  em  enjambement:  são  as  “Sombras  e  bafos  leves  /  De  ritmos 
musicais”),  linha  que  predomina  nas  duas  primeiras  estrofes;  a  segunda,  gnômica, 
objetiva,  racional,  telúrica,  estática,  ganha  força  a  partir  da  terceira  estrofe  e  é 
desenhada por meio da imagem dos pinheirais plantados na terra. 
Desse modo, fica evidente que o travamento, no plano fônico, do primeiro verso 
coincide com o encontro entre as duas linhas de força que se opõem na canção, como se 
estivessem em atrito, mas não em conflito: estão combinadas. É a erupção de todo início 
de canção. Se quiséssemos falar com Staiger (Idem, p.28), diríamos que, na primeira 
estrofe, estamos diante do momento do abandono do sujeito poético à inspiração: “Ele 
inspira ao mesmo tempo clima e linguagem. (...) Seu poetar é involuntário. Os lábios 
deixam escapar o ‘que está na ponta da língua’”. Fascina o sujeito poético a vibração do 
vento nas folhas de pinheirais, das forças sílficas nas gnômicas. Em “Silfos ou gnomos 
tocam?”, a forma verbal destacada, além de sugerir o irromper da  música, isto é, do 
vento  soando  nas  folhas,  aponta  para  o  tempo  verbal  mais  recorrente  na  lírica:  o 
presente, por meio do qual as melodias são retomadas e atualizadas no momento mesmo 
da leitura – reforçando-lhes, também, a fugacidade, já que elas serão atenuadas ao longo 
do poema até desaparecerem por completo na última estrofe. O  atrito que, no plano 
fônico, se observa por meio do encontro consonantal em “gnomo”, depois se estabiliza 
(poder-se-ia  dizer  silficamente)  por  meio das  sibilantes,  do  enjambement e  da rima, 
como  se  presenciássemos  os  primeiros  acordes  ou  as  primeiras  entoações  de  uma 
canção;  na  mesma  medida,  no  plano  do  conteúdo,  a  imagem  dos  primeiros  versos 
espelha  a  coincidência  entre  sujeito  e  objeto.  Trata-se  do  registro  da  “disposição 
anímica” (Ibid., p.59), estado em que o sujeito se vê tomado “por algo que espacial e 
temporalmente  –  como  essência  corpórea  –  acha-se  em  frente  a  ele”,  espécie  de 
continuum que dá origem à poesia lírica. 
Resta observar que a fluência dos três últimos versos da primeira estrofe parece 
indicar a congruência do movimento aéreo dos silfos com a imobilidade gnômica dos 
pinheirais,  já que a melodia só se dá por meio do roçar do vento nas folhas dessas 
árvores.  Ou,  em palavras  mais  simples:  no  breve  instante  expresso  em versos  pelo 
sujeito poético,  as forças sílficas e gnômicas produzem a singeleza do equilíbrio,  da 
harmonia, após um breve reencontro inicial. Observe-se, finalmente, que a coincidência 
entre  “pinheirais”  e  “musicais”  ocorre  não  só  no  plano  fônico,  mas  também  no 
semântico, num contexto em que tudo é integração.
A  segunda  estrofe  parece  ser,  inicialmente,  continuação  ou  suspensão  desse 
momento único: o recurso do enjambement confere unidade aos quatro versos.
Ondulam como em voltas
De estradas não sei onde
Ou como alguém que entre árvores
Ora se mostra ou esconde.
Ficou para trás, propositalmente,  um dado fundamental da primeira estrofe: a 
sinestesia flagrante da expressão “sombras e bafos leves de ritmos musicais”, sujeito 
semântico  da  forma  verbal  “ondulam”,  da  segunda.  Note-se  que  o  elemento  visual 
“sombras”  e  o  táctil-olfativo  “bafos”,  associados  ao  mais  importante,  o  auditivo, 
servem, de um lado, para presentificar a imagem construída e, de outro, para carregar-
lhe as tintas, quase literalmente. Lembremo-nos de que essas sombras e hálitos sonoros 
estão ligados aos silfos, seres que vivem no ar – ou seja, em todos os lugares, inclusive 
no próprio sujeito. A sinestesia contribui, pois, para fazer notar que as forças sílficas 
estão por toda a parte, seja no plano fônico ou na própria imagem construída nos versos, 
o que se acentua com a recorrência de verbos no presente do indicativo e que assevera a 
coincidência  entre  sujeito  e  objeto:  o  eu  poético  está  eivado  do encontro  de  forças 
sílficas e gnômicas.
Essa hipótese se confirma na segunda estrofe, em que as sombras e bafos de 
ritmos musicais “ondulam como em voltas / de estradas não sei onde”. Primeiramente, 
observemos que a  ondulação é  característica  marcante  do som, definido  fisicamente 
como vibração:
Sabemos que o som é onda, que os corpos vibram, que essa vibração 
se  transmite  para  a  atmosfera  sob  a  forma  de  uma  propagação 
ondulatória, que o nosso ouvido é capaz de captá-la e que o cérebro a 
interpreta, dando-lhe configurações e sentidos. (WISNIK, 1989, p.17)
O trecho final das observações de José Miguel Wisnik será de grande utilidade 
mais adiante. Por ora, basta perceber que, devido à vibração, que abre a segunda estrofe 
com a forma verbal “ondulam”,  estamos, de fato,  em pleno flagra sonoro aberto na 
imagem da primeira. Além disso, é notável que as sombras e bafos ondulem em voltas, 
pois já vimos que a palavra “estrofe” vem do grego  strophê,  que significa “ação de 
voltar”. Trata-se de tentativa de suspender, por meio da reiteração, a imagem iniciada na 
primeira estrofe. Tentativa ainda sustentável na segunda, mas inviável nas seguintes, 
como  observaremos,  seja  pela  fugacidade  dos  elementos  sílficos,  seja  pela 
impossibilidade de reter longamente, no poema, a impressão que eles causam: “Toda 
composição lírica autêntica deve ser de pequeno tamanho” (STAIGER, 1972, p.28).
As  ondulações  do  início  da  segunda  estrofe  parecem  remeter,  também,  à 
tessitura musical, isto é, à variação ou amplitude dos extremos do grave ao agudo. A 
imagem poética refere-se à ondulação, em que, obviamente, quando se alcança o ponto 
mais agudo, só se pode retornar ao mais grave – e assim sucessivamente, daí à ideia das 
voltas e da repetição, na segunda estrofe, da imagem construída na primeira, agora com 
uma pequena diferença: o sujeito poético flagrou, nesta, o momento em que irromperam 
as sombras e bafos leves de ritmos musicais, mas não sabe, naquela, aonde eles o levam, 
eivado que está da força sílfica onipresente. Não será equivocado concluir que advém 
dessa  contaminação  certo  caráter  metalinguístico  do  poema:  tomado  dos  percursos 
melódicos da harmonia entre forças sílficas e gnômicas, o eu se vê obrigado a tentar 
descrever-lhe as ondulações. Nos termos de Staiger (Ibid, p.29) “o poeta é arrastado nos 
altos e baixos da corrente anímica e seus versos acompanham, linograficamente, essas 
mudanças”. Trata-se, evidentemente, da indiferenciação entre sujeito e objeto: aquele, 
sensibilizado por este, transforma-o em parte de si por meio da escrita da canção, em 
que se fundem num só. As sombras e bafos leves de ritmos musicais também ondulam 
“como alguém que entre árvores / Ora se mostra ou esconde” – imagem que parece 
repetir aquela que já foi interpretada anteriormente: o ora mostrar-se, ora esconder-se, 
retoma a ideia da oscilação; o fato de ela dar-se entre árvores recupera a combinação 
silfos-gnomos.
Dissipação e extravio
A metalinguagem  guarda  a  senha  para  compreensão  da  terceira  estrofe.  No 
universo musical, a tessitura vai do grave ao agudo, rumando de  volta ao grave; nas 
canções  populares  atuais  e  cantigas  medievais,  estrofes  podem ser  entendidas  como 
percursos  poéticos  de  distanciamento  seguido  de  volta ao  refrão;  na  “Canção”  de 
Pessoa,  não  poderia  ser  diferente:  depois  das  duas  primeiras  estrofes,  é  iminente  o 
retorno ao estado anterior à combinação das forças sílficas e gnômicas – o silêncio, a 
ausência  de  vibração,  a  permanência  destas  forças  em  detrimento  da  fugacidade 
daquelas.
Com efeito, por mais paradoxal que pareça, o silêncio é parte do som, na medida 
em que é sua contraparte: 
pode-se  dizer  que  a  onda  sonora  é  formada  de  um  sinal  que  se 
apresenta  e  de  uma  ausência  que  pontua  desde  dentro,  ou  desde 
sempre,  a  apresentação do sinal.  (O tímpano auditivo registra  essa 
oscilação como uma série de compressões e descompressões.)  Sem 
este lapso, o som não pode durar, nem sequer começar. Não há som 
sem  pausa.  O  tímpano  auditivo  entraria  em  espasmo.  O  som  é 
presença e ausência, e está, por menos que isso pareça, permeado de 
silêncio. (WISNIK, 1989,p.18)
Se no universo da música e da canção, tudo é volta; se uma nota musical só 
compõe  sentido  porque  se  opõe  à  anterior;  se  um  fonema  só  está  investido  de 
significado na medida em que se opõe a outro, então não parece ilógico ou anormal que 
o silêncio seja parte do som, ou, se quisermos, com Wisnik, “o som está permeado de 
silêncio”. É o que começa a se anunciar na terceira estrofe:
Forma longínqua e incerta
Do que eu nunca terei...
Mal oiço, e quase choro.
Por que choro não sei.
Do  ponto  de  vista  formal,  interrompeu-se  o  enjambement,  com  quebras  da 
fluência do texto: as reticências lembram as hesitações do primeiro verso do poema; a 
vírgula e o ponto-final truncam a leitura. Esse desmantelamento fônico tem correlações 
no plano semântico. Nos dois primeiros versos da terceira estrofe, as “sombras e bafos 
leves  de  ritmos  musicais”  soando nos  pinheirais  são  a  “forma longínqua e  incerta” 
daquilo que o sujeito  jamais  terá.  Está  iniciada  a  dissipação da imagem espetacular 
flagrada na primeira  estrofe e estendida ao longo da segunda. A partir  de então,  as 
forças sílficas perderão força paulatinamente, como se a vibração musical se atenuasse, 
à medida que ganha espaço a “música dos pinheirais”.
Com efeito, o sujeito pouco ouve, porque estão se esvaindo as vibrações sílficas 
nas  árvores,  e  quase chora,  sem saber  por  quê.  Os  versos  soam como  lamento:  o 
desaparecimento  gradual  das  melodias  naturais  pode ser  entendido,  a  um só tempo, 
como extravio da integração entre sujeito o objeto. Em palavras mais simples, é por 
meio do desfrute da experiência natural que o sujeito experimenta a integração com ela 
e consigo próprio. Perdê-la é também perder-se, daí o choro injustificado.    
Note-se ainda que a categoria do saber (“Por que choro não sei”) está alinhada à 
ordem gnômica: parece que entra em cena “o sujeito cerebral” pessoano, que se vê, 
aqui, acuado pela perda das melodias subjetivas, intangíveis e onipresentes a que está 
submetido, de modo que não lhe resta alternativa a não ser tentar traduzi-las em verso. 
Talvez  seja  esta  a  origem  da  escrita  de  “Canção”:  o  intento  de  reter  em versos  a 
erupção, a vibração mais elevada e a dissolução de um momento tão fugaz quanto a 
viração das folhas. Momento precioso, sem dúvida, na medida em que proporciona ao 
sujeito poético a experiência rara de integração com o objeto e consigo próprio – de 
certa forma, síntese da busca engendrada por Pessoa em sua obra. 
Tão tênue melodia
Que mal sei se ela existe
Ou se é só o crepúsculo,
Os pinhais e eu estar triste.
É fato:  as  sombras  e  bafos  leves  de  ritmos  musicais  estão  se  perdendo,  sua 
vibração parece reduzir-se, são melodias agora frágeis, sutis, que se atenuam, a ponto de 
sua existência estar posta em xeque. A linha tênue que parece confirmar-lhes a presença 
é, ainda mais uma vez, o recurso do enjambement. A essas impressões sonoras associa-
se o ocaso, sombreando a imagem, em que só restam os pinhais – elemento gnômico – e 
o sujeito poético, ainda tomado dos ecos melódicos que o sensibilizaram, mas já triste, 
em coincidência com a imagem crepuscular.  Está rasurada a harmonia entre silfos e 
gnomos, porque começam a prevalecer estes sobre aqueles, que agora saem de cena 
para dar lugar ao fim do dia. As impressões auditivas – rigorosamente da ordem sílfica e 
subjetiva, afinal “Sobre a música são válidas as palavras de Paul Valéry que dizem: a  
música suprime o espaço. Estamos nela e ela em nós” (STAIGER, 1972, p. 52) – dão lugar 
às visuais – do plano gnômico e objetivo. A integração perder-se-á em dispersão, nas 
trevas do fim do dia, e em anulação do som, o silêncio gnômico que encerrará o poema. 
A  interpretação  não  é  simples:  o  sujeito  poético  começa  a  se  ver,  agora, 
abandonado da música  que o encantara,  e  imerso  na  escuridão,  habitada  apenas  do 
elemento telúrico, os pinhais. Ganha prevalência, aqui, o espaço da razão, pelo qual se 
encerra a análise.
A música dos pinheirais: razão poética de Fernando Pessoa
O percurso adotado anteriormente leva à conclusão de que o que resta, sem a 
presença dos silfos, é o silêncio absoluto, mas a última estrofe parece não permitir essa 
conclusão.
Mas cessa, como uma brisa
Esquece a forma aos seus ais;
E agora não há mais música
Do que a dos pinheirais.
A  melodia  em  que  se  combinavam  silfos  e  gnomos  desaparece  finalmente, 
comparada a uma brisa que “esquece a forma aos seus ais”. Não há mais o roçar dos 
ventos nas folhas dos pinheirais, ou seja, desapareceu a vibração sílfica no poema. Já 
sinalizamos  também que o  elemento  fundamental  da  lírica  e,  por  consequência,  da 
canção  –  a  integração  entre  sujeito  e  objeto  –  parece  comprometido  nos  versos 
pessoanos.  Observamos,  entretanto,  ao  longo  das  cinco  estrofes,  o  árduo 
empreendimento  poético  do sujeito:  motivado e  tomado das  melodias  emitidas  pelo 
correr do vento nas folhas, ele pretendia criar uma canção que retivesse a experiência 
rigorosamente  lírica,  na  exata  medida  em  que  se  viu  confundido  com  aquilo  que 
representava e com a representação  em si – o próprio poema. Tentativa,  em alguma 
medida, lograda e malograda: o domínio técnico da forma implica, em alguma medida, 
organizá-lo de forma coerente, para que não se perca, como as forças sílficas, ao vento. 
É inevitável, pois, que o que ocorra, ao final, seja o distanciamento do universo sílfico. 
No mais, tudo que é musical implica retorno: o silêncio é parte do som, como já vimos.  
Finalmente, Staiger (1972, p. 29) perguntava “quando o poeta é arrastado nos altos e 
baixos  da  corrente  anímica  e  seus  versos  acompanham,  linograficamente,  essas 
mudanças, onde fica a unidade de que necessita sua obra de arte?”. A unidade estará, 
evidentemente,  nas recorrências formais do poema – formuladas  racionalmente, com 
ancestralidade (raízes gnômicas, se quisermos) nas voltas tradicionais. Caso contrário, o 
mero errar  ao sabor  da corrente  anímica  levaria  ao “ideal  de ininterrupta  existência 
lírica, ideal não mais possível artisticamente, e que leva à total desintegração do eu”. Na 
lírica, se é verdade que sujeito e objeto estão confundidos, só a organização formal do 
poema pode resultar, em certa medida, na organização do próprio sujeito.  
Os dois últimos versos são, portanto, esclarecedores: nada mais resta a não ser a 
música dos pinheirais, que exige interpretação. Se as árvores de “Canção” remetem aos 
gnomos, ao universo telúrico e material, à categoria do cogito, em oposição à brisa e à 
subjetividade sílficas, não parece equivocada a hipótese de que a música dos pinheirais 
remeta diretamente à razão – e, portanto, ao domínio da técnica da escrita poética – e à 
permanência  – no plano musical,  o  oposto da  vibração e  da ondulação,  portanto,  o 
silêncio, mas ainda investido de sentido, porque se opõe às ondulações anteriores. Não 
há vibração nem ondulação na música dos pinheirais, por isso a ambiência, retomando 
as sinestesias anteriores,  perde a cor, escurece. Interrompe-se a melodia,  cai o dia e 
“Canção” se encerra, com o vazio cheio de sentido do último verso.
Como compreender o remate do poema? Primeiramente, observemos que, num 
primeiro plano, mais superficial, mas não menos complexo, pode-se entender a canção 
acima como metalinguística. Com efeito, na primeira e na segunda estrofes, o que se 
pode observar é a gênese do poema: o correr da brisa nas árvores toca a sensibilidade do 
eu,  que tenta exprimir-lhe os sentidos melódicos  em versos. Tendo percebido,  já  na 
terceira, que lhe era impossível apreendê-los continuamente, na medida em que estavam 
carregados de conteúdo fugaz,  o  eu lamenta que este lhe escape – e este lamento é 
mesmo  o  poema  que  temos  diante  dos  olhos,  mas  ainda  erigido  sobre  as  raízes 
gnômicas, da ordem da razão. 
Paralelamente à metalinguagem, mas num plano menos aparente, concorrem no 
poema as forças a que chamamos sílficas e  gnômicas. Estas foram entendidas como a 
organização racional que sujeito poético imprime a todo o texto, ordenando-o em cinco 
estrofes  de  versos  hexassílabos,  dialogando  (apesar  da  dificuldade  de  definição 
observada no início desta análise), em certa medida, com a tradição literária da canção 
em língua portuguesa: basta a  regularidade formal do poema, o movimento de ida-e-
volta, para que ele seja associado a um modelo anterior, ainda que esse modelo tenha 
ganhando diversas formas ao longo do tempo. Notemos que  tradição é uma forma de 
permanência, o que reforça a imagem concreta e telúrica dos pinheirais, que podem ser 
entendidos como a forma poemática da canção, enraizada na tradição, cujas técnicas o 
sujeito poético domina. Na outra ponta, os influxos sílficos foram interpretados como o 
conteúdo efêmero da imagem que toma de assalto o sujeito.  Está no ar – por isso é 
sílfico,  etéreo,  ubíquo –,  no  sujeito  e  fora  dele,  o  conteúdo  da  canção,  subjetivo  e 
objetivo a um só tempo, momentaneamente perceptível pela sensibilidade do sujeito.
Para Staiger, 
Se queremos encontrar a nós mesmos, não podemos descer ao nosso 
íntimo; temos que ser buscados fora, sim, fora de nós. Como arco-íris 
fantástico nossa alma ameaça-se sobre a precipitação irresistível  da 
existência. Não possuímos nossa pessoa; ela nos sopra de fora, foge-
nos  por  muito  tempo e  volta-nos  num sopro.  Apesar  de  ser  nossa 
"pessoa". (STAIGER, 1972, p.60)
Parece-nos inevitável, frente à leitura do fragmento acima, a imagem de que a 
mínima parte de um todo pode também contê-lo integralmente, por mais paradoxal que 
pareça. Com efeito, a “Canção” de Fernando Pessoa é expressão da busca do sujeito 
poético pessoano por si mesmo, espécie de autoprecipitação, por meio do mergulho no 
que lhe parece alheio. Mas apenas parece alheio, na medida em que, o que nos toca à 
sensibilidade já é, conquanto pareça estranho, um pouco de nós. No poema analisado, 
soprou de fora a pessoa do sujeito poético (pessoano), fazendo que ele experimentasse, 
num átimo de duas estrofes, a integração essencialmente lírica entre sujeito e objeto, em 
eflúvio,  entre  ele  próprio e a  imagem que o encantou,  entre  essa experiência  e  sua 
expressão – a canção. 
Talvez a obra de Fernando Pessoa seja tentativa incansável de desfrutar dessa 
experiência – observada de modo singular no poema analisado – inúmeras vezes, por 
meio de diferentes eus – os heterônimos.   
Lembremo-nos,  finalmente,  das  palavras  de  José  Miguel  Wisnik:  o  cérebro 
humano  interpreta  a  propagação  ondulatória  do  som,  “dando-lhe  configurações  e 
sentidos”. Com o desaparecimento do sopro sílfico, resta a razão do sujeito poético, que 
cumpre a tarefa metódica a que se propôs, concluindo a “Canção”.  O que sente,  no 
sujeito poético pessoano, está pensando.
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